Дочь сняла фильм об отце, большом писателе. Сколько случайностей должно было совпасть, сколько усилий сложиться, чтобы фильм, посвящённый 85-летию Александра Ивановича Астраханцева, был сделан! Родное — всегда до ожогов, до ослепления. Вроде легко говорить о близком человеке, но как сложно рассказать о нём незнакомым людям, выбрать самое важное, самое необходимое, выбрать так, чтобы получился не просто портрет на фоне эпохи, а живой рассказ о писателе и времени, которое не выбирают. Кто же выберет жизнь в такую эпоху перемен, когда человек теряет возможность получать оплату за мастерство, за любимую работу? Многим сложно убедить близких, а главное, самого себя, что ты занят самым важным в своей жизни делом — созданием художественной литературы, если труд писателя в новых экономических условиях устойчиво перешёл в разряд хобби. Пиши на здоровье, но исключительно за свой счёт и в свободное от добычи хлеба насущного время. Однако есть в России писатели-мастера, занятые совсем не сочинительством сезонных книжек а-ля народное чтиво в метро. Это авторы, пишущие по велению души, по внутреннему требованию писать о том, как время калечит и лечит, как человек ищет, теряет, находит, чем живёт, кого любит и ненавидит, каким умирает. Чтобы ни случилось, эти писатели не бросят свою работу, потому что она — нить между прошлым и будущим, и кто-то должен тянуть эту нить из кудели жизни, создавая портрет эпохи — портрет, написанный очевидцем. Однако вышесказанное — общие места нашего времени, а фильм Элины Астраханцевой о конкретном человеке и его городе. Красноярск — счастливый город. Его любят и коренные жители, и гости, и те, для кого он стал родным домом. Это мы чувствуем по фильму. Великолепная природа, великая русская река Енисей, национальный парк «Столбы», интереснейшие архивные кадры строительства Красноярска, Коммунального моста, других объектов, фотографии из семейного архива. Чёрно-белая хроника чередуется с современной цветной, но объединяет их настроение — приподнятое, бодрое, молодое! Даже грандиозный потоп 1966 года выглядит как фантастическое приключение. Зимой 1965-1966 гг. тайга в Саянах по макушки деревьев ушла под снег, а в июне чаша Центрального стадиона на острове Отдыха была полна почти доверху. На работу люди добирались на лодках, до подъездов жилых домов — по мосткам над водой. Однако в документальных кадрах на лицах жителей читается не упадок духа, а вера в обуздание паводка. Так и случилось, это был последний обширный потоп. С тех пор водохранилище Красноярской ГЭС оберегает родной город от разрушительных наводнений.
Александр Иванович рассказывает о приезде в Красноярск на учёбу, о том, как остался здесь жить и работать по своей строительной специальности. Он всегда любил работу с людьми, на свежем воздухе при любой погоде. После работы всякий свободный час читал, книги в библиотеке брал стопками. В фильме много земли и воды. Дача, поле. Александр Иванович мотокультиватором пашет землю под огород, пашет долго, тщательно, бережно. Всей семьёй садят картошку. На доске греется ящерка, ползёт жук — весна! Цветёт яблоня, благоухает черёмуха. Кусты цветущей акации облеплены белоснежными бабочками — лёт боярышницы. Летние цветы: в фильме много лесных и луговых цветов. Осень — яркая, лиственично-золотая, в синем небе плывут кучевые облака. Красноярское море, яхта, чайки, подъём остроугольного паруса, «морские волки» в кают-компании, песня о море — сегодня. Ледоход на Енисее — из архива. Люди, семейная кинохроника, малая родина, прогулки на природе, творческие встречи… Мысли о главном — по пути, кратко и ненавязчиво. «Никогда не думал, что стану настоящим писателем. Писал вечерами, выходными, ночами до часу, до двух, а в шесть утра — подъём на работу. На стройке штурмы, авралы; писалось от случая к случаю». Настоящее откровение — первый призыв. Жертва на писательский алтарь — белая куропаточка, которую будущий писатель неудачно подстрелил на охоте. Птичья кровь не отпускала, потребовала чернил и бумаги.
После не отпускала бумага; потребность изложить, чтобы понять. Человеку простое дано через сложное, в случае с художником это буквально — он обречён понимать своё время. Не факт, что это взаимно, но требовать не приходится. Литературный институт им. А. М. Горького — новая ступень к себе. Конкурс восемнадцать человек на место; время и средства на учёбу; трудности разные, но неизменно преодолимые; на новом поприще — поддержка родных. Первые публикации в самых популярных изданиях. И люди, много людей, известные лица; творчество; снова природа. Слои, из которых в фильме слагается писательская жизнь, насквозь прошиты сюжетом о типографской работе над «Варварской лирой» — недавно изданным авторским сборником избранной публицистики. Нескончаемый стук типографских машин ритмично аранжирует, быть может, самую главную истину о препятствиях писательского ремесла: никто не только не встречает молодого писателя, никто его и не ждёт. Результат зависит исключительно от личных усилий героя, от его трудолюбия, выносливости и задора. Александру Ивановичу этих качеств не занимать. Понять себя, себе следовать, быть собой не сдаваясь обстоятельствам — редкое, трудное, подлинное счастье, оно не каждому по плечу. Фильм «Астраханцев. Портрет эпохи» как раз о таком. О счастливом человеке, русском писателе, Александре Ивановиче Астраханцеве.
Ольга Немежикова, 21.06.2023